父亲扫墓是有仪式感的。他每次在墓前摆上祭品后，便开始讲述家族历史，从爷爷早逝，奶奶背着他从河北要饭要到东北，其间有多少人帮助过奶奶，以及奶奶怎么将他拉扯大。父亲说了无数次了。如今，父亲和哥哥都不在人世了，每逢清明，我都会带着弟弟子侄按父亲的方式扫墓，这已经不是一种仪式，更是一种传承。 

□肖春荣 

父亲在世时，每年清明节前一周，便开始打电话通知我和哥哥弟弟，清明节那天一定要返乡扫墓祭祖。 

一年之中的大小节日都是母亲在张罗，唯独清明节例外。清明节前一天，父亲已经准备好了祭品，还特意去山中采两束迎春花，我知道父亲还要去看望一位故友孙大爷。 

孙大爷已经去世多年。每年清明节父亲领着家人，先是给爷爷奶奶扫墓，祭祀完毕，再去孙大爷墓地。 

父亲扫墓是有仪式感的。他每次在墓前摆上祭品后，便开始讲述家族历史，从爷爷早逝，奶奶背着他从河北要饭要到东北，其间有多少人帮助过奶奶，以及奶奶怎么将他拉扯大，吃的苦受的累，父亲说了无数次了，但他每次说，我们都得认真听。父亲说完家族史，还要向爷爷奶奶汇报一年来家中发生的一切大小事情，当然只报喜不报忧。父亲每次汇报时都不忘提起当年那些帮助过他和奶奶的人，说过年时去看望过他们了，请奶奶放心，他没有忘恩。 

父亲说完后，再轮到我们哥仨汇报工作、生活，最后子侄们再汇报各自的学习情况。我们家的扫墓和别人家不同，更像是一场墓前的“年会”。 

去给孙大爷扫墓，仪式感更重了。孙大爷是父亲的救命恩人，这话孙大爷在世时，父亲便常挂嘴边，逢年过节父亲都要携全家去孙大爷家走访。 

父亲六岁那年，在河边玩时不下心掉到了河里，恰好河边走过一群少年，孙大爷那年才15岁，他见状衣服都没脱，跳下河便将父亲救了起来。据说孙大爷回到家高烧不退，又打针又吃药，感冒了一个礼拜。父亲说，后来想想都后怕，据说那次孙大爷将自己托上岸后，已经精疲力尽，差点儿就上不了岸。 

孙大爷在世时，父亲经常说这些往事，他去世后，父亲在他墓前还念叨当年的救命之恩，并嘱咐我们，要记得孙大爷的恩情。 

那些年，孙大爷家有事情，父亲都全力帮忙。有一年孙大爷大儿子生病住院，父亲让我们哥仨轮流去医院看护。父亲和孙大爷情同手足，我们哥仨和孙大爷的孩子也经常来往。 

记得有一年春节过后，我辞职在家，心烦气躁。父亲喊我清明节返乡扫墓，我谎说，生病了，身体不好，扫墓让哥哥和弟弟陪同即可。 

谁知道我这话儿刚出口，父亲便发火了，朝我吼道，不去不行。 

到了公墓，父亲让我看看一排排墓碑上的碑文，有年长的，有年少的。父亲边让我看边说，相比生死，一切都是小事，没什么过不去的坎儿。 

父亲没读多少书，他也讲不出高深的道理，但他懂得追忆逝者，从而更好地善待身边人，通过扫墓，懂得人生苦短，珍惜生命，不必太过分地去计较成败得失。如今，父亲和哥哥都不在人世了，每逢清明，我都会带着弟弟子侄按父亲的方式扫墓，这已经不是一种仪式，更是一种传承。

【编辑：李娟娟】